El profesor Pedro Ojeda (P.O.) dialoga con los lectores (L.):
-(P O.): Un libro que recibió los premios más importantes e impactó, pero, a veces, una obra impacta a los críticos y no al público. Al lector medio De bestias y aves le desconcierta por la forma en que está escrito, el ambiente que recrea y la carga lírica de subjetividad de una escritora poeta.
Pilar Adón no lo cuenta todo, el lector tiene que rellenar los huecos. Exige un lector crítico, que participe. Muy distanciada de una literatura realista, nos da acción, ambientes y situación; pero no toda la información. Nos pide que completemos, que cada uno elabore la valoración moral ética de las cosas que pasan. Permite varias lecturas. La historia no está terminada hasta que no la termines tú. Cada uno, un guion diferente.
-(L.): Sí, "De bestias y aves" descoloca.
(L.): Una escritora que no nos lo cuenta todo. y cada uno se fabrica su cuento.
-(L.): A los lectores nos gusta que nos den detalles también y sentirnos cómplices del escritor.
-(P.O.): Sabemos que está muy bien escrito, pero echamos de menos que el autor nos diga por aquí. Cada uno, como en la vida, no tiene un narrador que le diga por aquí. El narrador no nos impone su criterio, allá tú. La autora es poeta y la lírica es un condicionante, hace que no se termine de definir todo.
No es la novela habitual, no es un best seller, existen muchas de este tipo en el mundo anglosajón, en España pocas. Busca un público muy concreto, la editorial te dice que no, que el público no lo va a entender. Relatos cortos, cuentos, historias, esa es la cuestión. Ha recibido el Premio Nacional de Narrativa, el Premio de la Crítica, el Premio Francisco Umbral al Libro del Año y el Premio Cálamo Otra Mirada. Ha llamado la atención de la crítica por el riesgo.
-(L.): Me recuerda a Alice Munro.
-(P.O.): Pero con más carga crítica. Hacía esto Baroja, cogía un personaje que de repente cambiaba y desaparecía sin saber por qué.
¿Qué os ha aparecido?
-(L.): Llega a la verja, unas misteriosas mujeres le permiten entrar, no entienden ni atienden sus sencillas peticiones, le dan a beber un pócima, entra en un mundo diferente.
-(L.): Me iba agobiando el ambiente opresor. Las mujeres, maravillosamente descritas, pero no he sabido encajar lo de ese señor. ¿Lo matan?
-(P.O.): ¿Queréis que lo maten?
-(L.): No, para un hombre que hay, que no lo maten.
-(L.): Hay sangre en un momento dado. Y es la del hombre.
-(L.): Solo mujeres. Va una mujer con un trauma, con un duelo no resuelto.
-(L.): ¿Por qué todas son mujeres? ¿Por qué el único hombre, Tobías, es un marginado?
-(L.): No debe conocer el secreto, los hombres lo estropean todo...
-(L.): La lleva el coche.
-(L.): Nuestra vida nos lleva, nos vamos.
-(L.): No podía irse.
-(L.): A mitad de la novela, pensaba que Coro estaba muerta, había llegado a un sitio de gente en tránsito, no acaba de morirse. Después de la mitad, ves gente con deberes y la forma de vida de la casa, autoritaria.
-(L.): La casa es horrible.
-(P.O.): Una especie de casa de Bernarda Alba.
-(L.): La escritora no nos lo pone fácil. ¿De qué va esto? ¿Una secta? ¿Un convento? ¿Una comuna? ¿Un sanatorio? ¿Okupas? ¿Son los delirios de la cabeza de Coro? ¿Están muertas y Betania es el inframundo o el cielo prometido?¿Es un limbo o un purgatorio? ¿Alucinaciones?
-(L.): Y, sin embargo, en las redes escuchas a gente que a la pregunta de si te gustaría vivir en Betania, contesta que sí, qué es un lugar muy tranquilo. Se ve que no falta gente muy desesperada de la vida.
-(L.): Yo no viviría en un sitio así.
-(L.): Dicen por ahí, en las redes, que les gustaría vivir en Betania. Yo, ni loca.
-(L.): Es que tú te quieres ir de una situación y te puedes replantear...
-(L.): Me pregunto por la vida personal de la escritora, tal vez con problemas, mujer maltratada...
-(L.): Creo que no...
-(P.O.): En una entrevista, le preguntan si existe Betania. Ella lo ha negado, es un lugar mítico como Macondo.
-(L.): Los personajes están sometidos pero muy controlados. Coro misma es muy autoritaria y autoexigente.
-(P.O.): Coro es controladora y exigente.
-(L.): Me recordaba lo del realismo mágico. Los perros parecen tener una inteligencia superior a las personas.
-(L.): Coro es una persona que está triunfando, muy abrumada por esa vida. Eso, unido a la muerte de su hermana, hace que se vaya.
-(L.): Aquí no quiere estar. Nunca le dejan hacer su voluntad, pregunta y no le contestan.
-(P.O.): Toma de decisiones en la vida, busca una solución que no existe. No sabe gestionarlas.
-(L.): Un recuerdo familiar podría ser.
-(P.O.): Está escrito en tercera persona, parece un reportaje periodístico. Tal vez iba a usar la primera persona. pero quiso dar a la historia una mayor confusión, despertar el interés.
-(L.): Estás en un grupo a disgusto. Huyes y llegas a un grupo en que tampoco estás a gusto.
-(P.O.): El problema lo llevas dentro, no puedes salir del grupo, no sales porque no tienes energía, te proteges en el grupo aunque te hace daño.
-(L.): Yo puntuaría con un siete, el desenlace final es muy previsible.
-(L.): El primer capítulo lo entiendo como que ha terminado.
-(L.): Un duelo. Me decepciona, intenta salir, al final se entrega a esa situación. Tira la toalla y se somete. Estaba escrito.
-(P.O.): Tú quieres una mayor rebeldía. Asume que eres uno más y fuera de las normas, tienes que arriesgarte.
-(L.): Aceptas unas normas que no te gustan.
-(L.): Me siento atrapada, tengo que salir de mi atrapamiento mental, estás en un sitio realmente atrapado.
-(L.): No hay normas. ¿O sí?
-(L.): Si, hay normas.
-(P.O.): Su éxito es la ambigüedad.
-(L.): Ella es cobarde.
-(L.): No me ha llegado, al principio sí. El bucle...
-(P.O.): La relación con la Naturaleza.
-(L.): Simbiosis total.
-(L.): Los perros serían los cancerberos del infierno, pensé.
-(L.): Yo me sentí que había caído en un beguinato. Al final, seguía arrastrando yo con esa idea- La lucha interior de querer salir y la fuerza de salir. Había normas no escritas.
-(P.O.): La lucha con ese duelo interior. En la vida, hay que pensar que no son normas. En el día de hoy, cuántas cosas habéis hecho sin criterio propio, por quedar bien con las personas con que convivimos. Coro acepta ese lugar. Acepta ese tipo de vida. La mejor forma de no sufrir es aceptar lo que tiene.
-(L.): No atendí la última frase: "y yo me sumerjo".
-(L.):Hay quien dice que la mejor forma de estar es seguir la rutina y no pensar.
-(L.): ¿Ataraxia?
-(L.): Aceptar que las cosas son así.
(P.O.): Cuando no entendemos, nuestra mente llena los huecos, según nuestros principios. Como los llenamos habla de nosotros, podíamos hacernos un análisis...
-
-(L.): Es lectura encriptada, es mi forma de escribir, me encanta, es como yo (lector escritor). Tiene una mirada impresionante de realismo mágico. Hay un momento en que aparece la hermana desaparecida. La teoría de la predestinación. Una sociedad cerrada de mujeres, con liderazgo único.
-(P.O.): Los liderazgos son los que no aparecen claramente.
-(L.): Merece la pena este libro.
-(L.): La inmersión en el agua. El final se abre.
-(L.): No podía volar pero sí hundirse.
-(L.): Aceptar la realidad. Inmersión serena y razonada.
-(P.O.): Para que cada uno pueda volcar lo suyo.
-(L.): Es un cuento. En Betania no había teléfono y Coro no llevaba móvil. Los personajes de los cuentos son incomunicados a la fuerza, como Caperucita o Pulgarcito. Pilar Adón, de niña, construía ya sus cuentos, refugiada debajo de la mesa de su cuarto. Como ahora, universos cerrados.
-(L.): Bajo la casa, la inmersión en el agua, con imágenes muy poéticas. Pilar Adón es poeta y se nota.
-(L.): Los animales, las plantas, la "simbiosis" entre los seres vivos. La Naturaleza es muy importante aquí.
-(L.): Es una novela que atrae y repele al mismo tiempo.
-(L.): ¿Y el título?
-(L.): ¿Y la portada? Inquietante.
Terminamos y seguimos charlando a nuestro aire. Queda claro que De bestias y aves no nos dejó indiferentes. La "misteriosa novela" nos dio qué hablar. Cada lector con la suya...
Mi crónica está redactada, como otras veces, siguiendo mis rápidos apuntes tomados en la reunión, con la voluntad de acertar con su espíritu, ya que con la letra, toda la letra, es humanamente imposible.
La lectura de marzo será La malcasada de Carmen de Burgos, un título como de molde para el Día de la Mujer.
Un saludo de María Ángeles Merino Moya a todos los que entráis aquí.
