Sin cadena, sin pedal, esta locura del pueblo no puede ir muy lejos.

Comentario a parte del capítulo 3, del libro "Inquietud en el Paraíso ", de Óscar Esquivias.

La locura de un cura, la locura de los militares y, ahora, la locura del pueblo por salir de la miseria, locura que no debiera ser tal.

Julio de 1936. Soy Román Bayona, un chico de pueblo y acabo de llegar a Burgos. Como tantos de mi edad, no he podido ajustarme de pastor o jornalero. No sé escribir, sólo sé firmar, suficiente para conseguir un trabajo “en los corros de la plaza de Prim”. Dicen que hay vagos que no acuden a los tajos y que a lo mejor…




Plaza de Prim, antes y después. También llamada Plaza del Mercado, hoy Santo Domingo de Guzmán. La foto antigua es del fotógrafo Juan Antonio Cortés (1851-1944).

Mi tío Julián, me anuncia una vida nueva:. Sudando , eso sí, pero sólo con el espíritu y viajando hacia unas luces que debe haber por ahí. Que no, tío Julián, que no he venio a eso. Que quiero ganar dinero ya y mandárselo a madre. Bueno, ya sé que vengo a lo que me mandes. ¿Esquirol? Nooo. ¿Y eso qué es? No, no.

La casa de mis tíos es oscura y huele mal. El gato Sebastián, tiene nombre y to, está a punto de terminar en la cazuela, pobre.



En Burgos, viven peor que en Castrojeriz y pasan más hambre, digo. Qué bien me recibe la tía Luisa, la cesta de viandas alegra su cara. Hogaza, cecina, queso, cebollas, ajos, vino y un pollo bien gordo. A saber de dónde habrá sacado mi madre esas maravillas. Y cuando ya no quede nada en la cesta, ale, pa fuera el sobrino.



Al día siguiente, mi tío me lleva a poner una primera piedra, la de mi reconstrucción espiritual . No, no hay manera de entenderle, ni de saber a dónde me lleva. En la caja, lleva sus útiles de relojero, menos mal, a ver si menseña un oficio. Piedra no lleva ninguna.

Pasamos por la Virgen de la Alegría, una santa con cepillo enrejao, en la fachada de la Catedral. Miro como mi tío echa unos céntimos. Me explica que es ahí donde las “putitas” echan moneas porque es su “Virgen”. Y el dinero pa los niños de la inclusa…

La Virgen de la Alegría está enrejada, en la parte alta de la Catedral de Burgos.

La Virgen en procesión, celebrando la Resurrección

Pasan por delante de la Puerta Alta de la Catedral, los apóstoles lucen pintura colorá y unas letras dicen algo que entristece a mi buen tío.

Puerta Alta de la Catedral, llamada Puerta de la Coronería. Es la que da acceso a la Puerta Dorada.

Bueno es, aunque no trabaje mucho, sólo hace arreglos por su cuenta y se queda con las plus valías… no hay quien lo entienda. Y nada de reventar relojes, eso fue antes de que es don Manuel, tan sabio, le hiciera no sé qué con el civismo.

Llegamos delante una casona poco apañá, con una bandera de esas de tres colores, hecha jirones, en un palo. Mi tío me dice que es la Casa el Pueblo.

Casa del Pueblo en la calle Fernán González, en Burgos. Foto tomada del libro ya citado de A. Merino.

Y que es como la Academia de Platón. Me imagino que será como una del pueblo, donde estudian francés las señoritingas. La puerta está cerrá y las ventanas tapás con tablones. Por fin, nos abre un señor con una escopeta. Conoce al tío y pregunta por mí. Yo me presento y le llamo “Señor Plutón”, macordao de su nombre. Le digo que voy a aprender francés y el hombre me mira con cara de malas pulgas. El tío explica quién soy y deja de apuntarme.

Hay que arreglar un reloj de un señor principal que se llama Labin. Pero allí nadie piensa en el reloj porque han matao a un señor calvo que se llama Sotelo. Mi tío dice que eso no es gordo, gordo; pero se le ve triste.

Foto de Santos Yubero. Calvo Sotelo muerto.

Mi tío me enseña muchas cosas que no entiendo. Cuando ya había cogió el gusto a sus palabras, caen piedras desde fuera y luego tiros, como de cazadores.

Hay una camioneta con banderas de las de dos colores y unos señoritingos con camisas azul claro. Pum, pum, caen los retratos y el de una chica muy guapa, con los pechos pa fuera, que dicen ques la República. También la llaman Catalana y Niña.

Segunda República Española.

El reloj del Labin, queda hecho trizas, dicen que tenía una musiquita muy maja . Todos los de allí se ponen a jugar con escobas a la manera de escopetas. Gritan “Pum”, muy alto, muy alto, pa engañarlos. Pero quiá. Siguen los tiros.
Dicen que necesitan armas. Un señor coge un libro mu gordo y se lo tira. Le dicen a mi tío que tiene que ir a un sitio mu fino, el Clu de tenis de una castellana. Tiene que ir a hablar con un señor abogao que se llama Lavilla. Nosotros le daremos un recao para el Labin ese, que está en los Madriles.

En el clu ese, un sitio muy guapo, hay chicas muy guapas y señoritos en pantalón corto. Juegan a una cosa que se llama tenis, con una pelotica y un palo con redondel.

Club de tenis de la Castellana (Burgos). Foto tomada del libro ya citado de Agustín Merino.

Sale Lavilla y nos mete en un sitio donde hay que desnudarse primero porque cae agua, mucha agua. Dice que así hablamos y no se entera nadie. Hace mucho que no me baño y el agua sale mu cochina y no digamos la del señor Julián. Da mucho gustito, me doy jabón hasta en el culo. El abogao ese nos hace poco caso, coge el recao y nos enseña su culo peludo. No se quiere mojar, oigo al tío.

http://www.innoversia.net/rfp/investigacion-331-0.html

Y salimos de allí con esas bicis que no sirven para na, sin cadena y sin pedal. Con dignidad, eso sí. Y me dice que aprenda la licción de humildá , que esos de Labin fueron los que echaron a ese señor tan sabio, el don Manuel Santamaría, el que le llevó por el buen camino.

No entiendo na, sólo que ese Manuel fue alcalde de la capital. Y que es socialista, eso sí que lo he pillao, que el cura de mi pueblo dice desos que tien rabo, como el mismo demonio. Pero mi tío dice que esos son los buenos y si lo dice el tío con lo bueno ques…

Foto de una visita que hizo Pablo Iglesias a Burgos, está tomada junto al Teatro Principal. Procede del ya citado libro de A. Merino.

No le digáis a nadie que llevo guardao el retrato de la República guapa esa, con unos pechos…

Sin cadena, sin pedal, esta locura del pueblo no puede ir muy lejos.

Un abrazo de María Ángeles Merino para todos los que pasáis por aquí.

Concluiré en la próxima entrada con "Inquietud en el Paraíso", en la siguiente estaré en "La ciudad del Gran Rey", con las estatuas tomando sopa...