miércoles, 31 de mayo de 2017

Pasos en la piedra en la Sala Polisón (1)

José Manuel de la Huerga y Pedro Ojeda

Crónica sobre la presentación, en la Feria del Libro de Burgos, de la novela Pasos en la piedra de José Manuel de la Huerga, comentada por la que esto escribe, María Ángeles Merino, junto a su inseparable amiga de lecturas, la llamada Austringiliana, Austri para los amigos. Redactada para la lectura colectiva de La Acequia, dirigida por Pedro Ojeda. 

El sábado 20 de mayo a las 19 horas, los miembros del Club de Lectura pudimos asistir a la presentación, del libro que va a ocuparnos  este mes de junio.  Tuvo lugar en la Sala Polisón del Teatro Principal, con motivo de la Feria del Libro de Burgos, Recordáis que se trata de Pasos en la piedra del novelista José Manuel de la Huerga, premio de la Crítica de Castilla y León 2016. Tuvimos el privilegio de contar con la presencia de su autor, en un ameno e interesante diálogo con nuestro profesor Pedro Ojeda y con el público asistente. 


Ya conocéis mi costumbre de tomar notas rápidas en una especie de pseudotaquigrafía. Esta mañana, mientras pasaba a ordenador los apuntes de aquella tarde, me sorprendió una visita que no llamó al timbre de casa. Era mi amiga Austri, mi compañera de lecturas:

-(Austri) ¡María Ángeles! ¡Llevas un mes sin requerir mi presencia! ¡Desde aquella reunión con las cinco mujeres de Media vida, la de Care Santos!

-(María Ángeles) Bueno, en realidad, yo escribo poco, últimamente. Puedes comprobar que del poemario Brillante se ha ocupado mi hermano, Agustín Merino.

--(Austri) Ya, ya he visto que ese tipo de poesía no es lo tuyo, tal vez porque los desengaños amorosos no...

--(María Ángeles) ¡Calla, deslenguada! Vamos a la lectura de este mes, aquí tienes mi libro de notas. Tú eres una verdadera experta en descifrarlo.


-(Austri) Ya, ya sé lo que dice el librillo porque yo estuve allí, otra cosa es que te dieras cuenta de mi presencia. Comienzo a descifrar lo que apuntaste:

Pedro Ojeda nos sitúa en el "espacio mágico que son los libros" y nos presenta Pasos en la piedra:

(P.O.) El premio de la Crítica de Castilla y León se concede al mejor libro de un autor castellano-leonés, publicado en el año anterior, tras una selección de diez libros.

Es una novela de un autor consolidado, a pesar de su juventud. Viene publicando desde el 92 relatos y cuentos. El tema está centrado en Castilla y León, aunque es universal. La editorial Menos cuarto añade la calidad del producto, es un libro cuidado.

Al abrir Pasos en la piedra nos encontramos con un mapa que nos introduce en el mismo espacio de su anterior novela Solitarios: Barrio de Piedra.  Unos periódicos han dicho que transcurre en León, otros que en Medina de Rioseco, otros que en Zamora.



-(J.M. de L.H.) Es una de las cosas más bonitas que me han ocurrido, dice el autor: que sea un espacio creíble, reconocible, reconocemos la ciudad como si fuera nuestra, nos la podemos apropiar. Es la Semana Santa de 1977, cuando se legalizó el Partido Comunista, noticia que recordamos.

-(María Ángeles) Yo estuve convencida, durante muchas páginas, de que era Zamora. En cuanto a lo de la legalización del P.C, los de nuestra generación lo recuerda bien.

(Austri): Vivíamos en nuestra ciudad provinciana aquella Semana Santa. Era la transición, aquel tiempo en que pasaba un coche y derramaba disimuladamente unas octavillas que la gente leía, también disimuladamente, sin osar despegarlas del suelo. Recuerdo un día de lluvia con las octavillas mojadas y adheridas al asfalto, deshechas y arrastradas, nadie las cogía. El miedo de aquellos años. 

(María Ángeles) Yo pasé aquellas vacaciones reunida con cuatro compañeras, en una cafetería de la calle Miranda, estábamos haciendo la Revolución...francesa. Era un trabajo de Historia, había que hacerlo en grupo y en la biblioteca no se podía hablar. El camarero nos miraba con cara de aburrimiento. No imaginábamos lo histórica que iba a ser esa Semana Santa y no por nuestro trabajillo escolar. 

(Austri) Tú andabas equivocada de revolución. Recuerdo, en la televisión en blanco y negro, al ministro de Marina que presentó su dimisión. ¡Los comunistas, los que tenían rabo y cuernos! 



-(María Ángeles)  La extrema derecha era muy violenta en aquellos años. Nunca podré olvidar un 20 de noviembre de 1979 que me pilló, por casualidad, en Madrid. Los helicópteros de la policia volando sobre una manifestación de chicos muy jóvenes vestidos con camisas azules y boinas rojas. Algunos llevaban cadenas y pinta de bestias. 

-(Austri) Decían que entraban en un bar y obligaban a la gente a cantar el Cara al sol y a levantar el brazo. Fue terrible la matanza de los abogados de Atocha ese mismo año de 1977. Lo que no me cuadraba era lo de la joven Yolanda González que fue secuestrada, torturada y asesinada...en 1980. Un novelista se toma licencias. ¿Te acuerdas de los gobernadores civiles? Germán Ojeda es hijo de un gobernador civil metido a "rojo". 

-(María Ángeles) Sí, eran personajes que mandaban muchísimo, con sus eternas gafas negras. Recuerdo a un gobernador de Burgos comiendo cangrejos con los cómicos Zori y Santos, en un restaurante, Gaona, famoso por sus fluviales crustáceos. Los actores invitaban, había que congraciarse con la autoridad, que hiciera la vista gorda con las faldas menguantes de las vicetiples. No olvidaré a aquel gobernador ordenando, con voz de trueno, la inmediata retirada...

-(Austri) ¿De quién? ¿De los cómicos?

-(María Ángeles) No, de los cangrejos que no tenían suficiente tamaño. No tenían categoría suficiente para la mesa de un gobernador. 

-(Austri) Venga, que estamos divagando. Sigo con Pedro Ojeda. 

(P.O.) Cuenta la historia, sin estropear la trama, de un joven  estudiante que se ve obligado a apartarse de un Madrid convulso por las acciones de la extrema derecha. Llega a su ciudad, Barrio de Piedra, con un compañero alemán. ¿Y sabéis cómo se llama el estudiante? ¡Se llama Germán Ojeda! ¡Y  el alemán es Peter Gesteine !

-(J.M. de L.H.) Sí, podría parecer un desdoblamiento de tu nombre, Pedro Ojeda, lo elegí por su sonoridad. Respecto a otros personajes: Claudio Pino es un desdoblamiento de Claudio Rodríguez y Francisco Pino, "un toque personal de mis lecturas". El nombre del alemán es "un homenaje a mi amigo Pedropiedra".

-(P. O.) Germán Ojeda es el hijo de un preboste local. Toda la, historia sucede en Semana Santa y tiene que ver su simbología con lo que está pasando en España: necesidad de un paraíso y necesidad del perdón. La novela está muy bien escrita y, aunque camina entre el realismo y el costumbrismo, mantiene su carácter lírico, no olvidemos que el autor escribe también poesía. Novela real que retrata la sociedad castellana de la época: los jóvenes, el contraste entre una sociedad que está cambiando y una sociedad que no cambia nunca. Lo de Lampedusa, en El gatopardo: hacer que todo cambie para que nadie cambie.

--(J.M. de L.H.) ¡El protagonista es éste! (Nos muestra un dibujo de un pájaro)



-(P.O.) Amablemente critica a la sociedad con un caso de misterio que no es misterio. Le doy la bienvenida a Burgos y le cedo la palabra:

-(J.M. de L.H.) Gracias a Burgos, al espacio que me alberga, en la Feria del Libro. Estar aquí, en la ciudad de Óscar Esquivias. Un referente para mí: Óscar Esquivias junto a Alberto Pérez, lector devoto de los grandes clásicos. Mi agradecimiento para las instituciones y para los que estáis aquí.


Óscar Esquivias y Pedro Ojeda

-P.O. :¿Qué pretendiste hacer con Pasos en la piedra?

-(J.M. de L.H.) Me planteé en el 2012, dos sentimientos. Por un lado, soy no creyente y devoto de la Semana Santa de Castilla y León: Medina de Rioseco, Valladolid, Toro, Zamora...Mi padre es creyente y yo veía la fiesta, la celebración, el encuentro de amigos, yo veía poco sufrimiento y dolor, salvo el de los costaleros, mi padre me transmitía una fiesta. El sacrificio del justo, antropológicamente hablando. El ciclo de la naturaleza, el espacio mítico de la infancia está presente, lo recuperas. Tiene que haber habido un Paraíso. El ángel expulsado del Paraíso. ¿Por qué la Iglesia Católica se arroga el privilegio de monopolizar esta historia? Yo tuve formación cristiana, estudié en un seminario y me moví en grupos juveniles.

En 2009, a un escritor muy querido, Gustavo Martín Garzo, le encargó el Ayuntamiento de Valladolid el pregón de Semana Santa. Ocurrió un enfrentamiento entre las cofradías: cómo un no creyente podía hacerlo. Unas cofradías asistieron, otras no. ¡Qué una ciudad tan rica culturalmente tenga unas actitudes tan mezquinas! "Jesús es de todos", me dijo mi amiga Katy Montes. Nadie había escrito una novela sobre la legalización del P.C. en Semana Santa, en 1977, cuando media España estaba en Semana Santa y la otra media en la playa. Abrir puertas, sacudir el polvo de debajo de las alfombras de una sociedad vetusta.



-(Austri) Ni tú ni yo somos devotas de la Semana Santa. Tal vez porque la Semana Santa de Burgos no es gran cosa. Fiesta, folklore, tradición, esencias patrias, fe lo que se dice fe...poca. 

-(María Ángeles) El espacio mítico de la infancia. Cuando te decían no hagas ruido que se ha muerto Jesús. Aquellas películas religiosas de la televisión en blanco y negro. Las de Jesús, las de romanos y aquella de las carmelitas guillotinadas durante la Revolución Francesa. Los capirotes, qué gracia, algunos que eran identificables incluso con el capuchón: eh tú, Fulanoooo. 

-(Austri) Los niños nos sentábamos en las aceras y a comer pipas. El viernes santo solía hacer mucho frío. ¿Nos conmovía el sacrificio del Justo?  Tal vez, de puro repetida dejaba pronto de conmovernos. Yo ahora voy a la Catedral en Semana Santa y me fijo en la urna vacía, la que luego servirá para procesionar a Cristo muerto.  Dejemos nuestra particular e infantil Semana Santa. Lo de Martín Garzo dice mucho de estas castellanas tierras, del monopolio de la figura de Jesús.



-(María Ángeles) A mí no me extrañó, tanto polvo le calculo yo a la sociedad vetusta. Eso sí, nos lo contó Pedro Ojeda en la última reunión de lectura del curso pasado y me motivo para leer esta novela. Al día siguiente, fui a la librería a comprar Pasos en la piedra. No la tenían y la encargué. Mientras tanto leí Apuntes de medicina interna del mismo autor, la saqué de la biblioteca, y encantada con un buen escritor que no conocía. Seguimos con lo del premio:



(P.O.) Me gustó mucho tu discurso de agradecimiento al premio de la Crítica de Castilla y León, con las palabras de tu abuela Viges, ese diálogo que va construyendo a los personajes, esa forma de dialogar tan castellana, un diálogo reconocible.

-(María Ángeles) La que esto escribe, se permite buscar las viejas palabras de la abuela Viges, "mientras doblaba la ropa blanca puesta en el verde":

"Anda, galán, marcha a la huerta y dile a tu tía Asunción que estamos en sin patatas. Van a llegar los tus tíos a comer y todo manga por hombro, bah-báh… Y ten cuidado, no andes entre los sucos y vuelvas hecho un zupio, como ayer del reguero. Marcha cuitao…, qué amorosa está esta muda, ¡como las rosas!…"

-(J.M. de L.H.) Comencé escuchando a mi abuela contando historias: voy a poner una vela, que he oído golpes en el doble porque está el alma de tu abuelo que está pidiendo misas. Galdós ponía la oreja muy bien, yo lo intento.

-(María Ángeles) A mí también me gustan mucho esas palabras de la abuela Viges. Lo de galán lo había oído yo en Zamora. Galán es una palabra muy amorosa, sí, como la muda limpia de cuando éramos niñas. Mi madre calentaba la muda cerca de la chapa, antes de vestirnos. Las amatxos  de mis alumnitos de Legazpia entraban en la mercería, a comprar una muda, para el niño, cuando tocaba ir al médico.

-(Austri) El doble debe ser el sobrao ¿verdad? 

-(María Ángeles) Sí, otra palabra que asocio con Zamora, en Manzanal del Barco era la habitación de arriba, la de descarga. Seguimos. 

P.O. ¿Hay elemento poético o no en Pasos en la Piedra?

-(J.M. de L.H.) Germán quiere ser director de cine, va a clase de cinematografía, está intentando entrar en una célula comunista, Yolanda es asesinada, recojo ese dato histórico, se le recomienda volver a su ciudad. 

El autor nos lee las páginas 40, 41 y 42. Germán Ojeda y su amigo alemán atraviesan Barrio de Piedra en el dogedar oficial: 



"Regresaron a casa en coche oficial, un "dogedar" negro y alargado, con su banderita de chapa pintada rojigualda...el conductor, un soldado raso...se lamentó con acento extremeño...otra vez se habían quedado atascados...el coche de don Poli, ¡cómo no! Aparcado delante de la farmacia. Él dice que aparca bien pegado contra las columnas, pero ya se ve que el autobús no pasa. Y lo gracioso es que dice que hasta que no se acabe el primer plato no baja a mover el vehículo...Que el señor gobernador coma a su hora es razón de peso...¿No os parece, chicos?"

-(María Ángeles) Lo que está claro es que don Poli manda todavía más que el gobernador civil. 

(P.O.) Los personajes están muy bien caracterizados, es una novela colectiva. El protagonista tú dices que es el pájaro.

J.M. de L.H. nos muestra el dibujo de un pájaro, sin terminar.

-(J.M. de L.H.) Es un pinzón vulgar que dibujó mi hija a mano alzada, en el mes de marzo del año pasado. Yo había ido a Cistérniga a dar un paseo, a la orilla de la carretera encontré un pinzón muerto, aún caliente, aún no tenía el rigor mortis. Me quedé con él, mi hija trazó un apunte al natural que quedó sin terminar. Cuando quiso acabarlo le dije que lo dejara incompleto, que representaba el espíritu de la novela.

Antonio Lozano lleva toda su  vida buscando un pájaro singular en un río, el Duero. Sólo canta en el plenilunio de primavera, sólo en el atardecer y en el amanecer del jueves y viernes santo. El Carduelis lozania. 

-(María Ángeles) Todos buscamos un pájaro singular, fugaz, algo que dé sentido a nuestra vida, que nos salve, que nos redima. Nunca acabamos el dibujo. 

Seguiremos con la crónica y el comentario de un libro que nos habla de redención y perdón. ¿Y de fe? ¿Y de una sociedad vieja que se resiste a dar paso a la nueva? ¿Y de amor? ¿De Semana Santa tal vez? 

Un abrazo para todos los que pasáis por aquí:

María Ángeles Merino y su amiga Austri.

Gracias, José Manuel de la Huerga

martes, 30 de mayo de 2017

Lejos del azul perfecto


Al olmo centenario (pintura de Agustín Merino)


aquel hilo azul que rompiste


(Luis Ángel Lobato)




Qué doloroso es rezar a los arcángeles del olvido.

Esperando ser cubierto por sus mantos.

Triste es que alguien sólo espere el óxido del tiempo, 

para decir no tuvo tanta luz, apenas brilló un instante.

Plegaria al olvido para que nos cubra,

 antes que el tiempo lo cambie todo a parduzco resquebrajado óxido.

Lejos del azul perfecto. 

(Agustín Merino)

domingo, 28 de mayo de 2017

La mejor portada y el blanco lienzo.


Comentario acerca de Brillante, poemario de Luis Ángel Lobato. Para la lectura colectiva de La acequia, dirigida por Pedro Ojeda.

En la infinita noche
de luz robada por los acristalados ojos.
Olas a las ventanas sobre los blancos lienzos.
Se agolpan los colores, suspiros y jadeos.
Toda la Eternidad en
nuestras venas.
Un universo de instantes reducidos a besos.
No hay mejor portada para
BRILLANTE
Que el fulgor del blanco lienzo.

(Agustín Merino)

miércoles, 24 de mayo de 2017

Vencido no derrotado

ideo un esquema dirigible
donde abstraer
el símbolo nº 13
y asustar la reentrada.

(Brillante, página 75)



Se marchó el azul nocturno del cielo.
Quedó pegadito a la luna.
Luna grande y redonda.
En noche mágica de besos de plata.
Se fue el azul buscando los labios de su amada.

No me preguntes por qué te escribo.
Cada noche mis manos han de buscar los soñares
 Que un día en ti, fueron alas.

Nunca fueron más tristes las arenas
vestidas de olvido.
Ni sol ni luna.
Todo oscuro baldío 
sin un nombre dibujado en la arena

Sentí  las fauces de la derrota abrasando mi garganta
Solo los valientes conocen sus respirares
Mi herida extensa y amarga no dará a mi corazón tregua.

En amoroso batallar, he sido vencido.
vencido no derrotado, he de volver 
he de volver algún día, ungido de mañanas

Solo es un derrotado quien rodilla en tierra
 no levanta la mirada.

(Agustín Merino)


viernes, 19 de mayo de 2017

añil

Pintura de Agustín Merino

Comentario acerca de Brillante, poemario de Luis Ángel Lobato. Para la lectura colectiva de La acequia, dirigida por Pedro Ojeda.

XII

Quizás nada
que esconder.
Pero se ondula
un movimiento añil
cuando repites:
ya es el siguiente minuto
no dejes de abrazarme.
...
(Ángel Luis Lobato, Brillante, página 71)



Tan en ti añil y marinero.
Dejado en el ondular de tus brazos.
En este verano aquí y lejano.
En el que solo recuerdo las cosas tontas.
Pues quiero olvidar todo aquello
que no sea el añil mar de tus abrazos. 

(Agustín Merino)

miércoles, 17 de mayo de 2017

En el crisol del espejo fundido el aire.




Así,
ante el fundido del espejo,
la fábula que te conté,
esta misma noche
la garganta de ceniza,
y el plasma 
que se oculta
en un cuarto cerrado.
...
(Luis Ángel Lobato, Brillante, Página 59)

En el crisol del espejo fundido el aire.
La noche abre las estancias secretas.
El reverso del corazón tatuado con un nombre.
El silencio, la espera se hacen labios apenas abiertos.
Nace la palabra del viajero,
la garganta ahogada de la despedida. 

(Agustín Merino) 

domingo, 14 de mayo de 2017

Solo en tus ojos y en los míos el azul fue perfecto.


Pintado por Agustín Merino

Comentario acerca de Brillante, poemario de Luis Ángel Lobato. Para la lectura colectiva de La acequia, dirigida por Pedro Ojeda.


aquel hilo azul que rompiste
(Luis Ángel Lobato)


Solo en tus ojos y en los míos el azul fue perfecto.

Se quebró el cristal en la rompiente.

En el llorar del silencio.

Copa, nube y árbol nada fueron.

Solo en tus pupilas queda grabado el rostro de aquel, 
nuestro lienzo.

(Agustín Merino)

jueves, 11 de mayo de 2017

La poesía no ha de ser un canto a la no vida




Comentario acerca de Brillante, poemario de Luis Ángel Lobato. Para la lectura colectiva de La acequia, dirigida por Pedro Ojeda.




Todos llevamos cicatrices en el alma.

El poeta ha de ver la luz que un día fueron.

Puede que aún duelan pero es el dolor de lo vivido y agradecido.

Quiero respirar y sentirte, quiero sentir tu boca de sal cubriendo la herida.

Pero la poesía no ha de ser un canto a la no vida.


(Agustín Merino)


Mi hermano Agustín sigue leyendo y comentando Brillante. 

Sigo confiando en poder escribir mi propio comentario. 


sábado, 6 de mayo de 2017

Todas las cosas bellas se agruparon formando poemas.

(La quinta del sordo, pintura de Agustín Merino)
Un día todo se hizo palabras, mágicas palabras que mas allá de extrañas lenguas de remotos países todos comprendían.

Todas las cosas bellas se agruparon formando poemas.

En un discurrir por este nuevo universo pasea nuestro autor tras él un hombre que no dice nada.

Se detiene cuando él se para, a la luz del farol del callejón solitario se hace gigante.

Nuestro autor deja que su sombra camine por esta galaxia y sus negros ojos nos narren la poesía que andamia los cielos.


Nuestro autor camina y su otro yo escribe con negra tinta pues solo a su lado oscuro debemos llamar poeta.

(Agustín Merino)

Mi hermano Agustín sigue leyendo y comentando Brillante. 


Sigo confiando en poder escribir mi propio comentario. 

viernes, 5 de mayo de 2017

Un garabatear en la blanca página que ya no encuentra sentido.

El universo que habito (Pintura de Agustín Merino)




Brillante

Un garabatear en la blanca página que ya no encuentra sentido.

 En la noche que agolpa los recuerdos apenas sostenidos por las tenues lagrimas del wolframio encendido.

Se agolpan los recuerdos convertidos en trazos sin orden, tan estériles como el que no busca el consuelo.

Su alivio único  es dolor que acompaña su mano y  mirada.

Encerrado como convicto en una página, perdido y no encontrando más camino que seguir agolpando tinta como nota de noche, sobre el blanco lienzo de lo que ya no ha sido.

La oscuridad es la cárcel elegida para no salir de ella, ha renunciado al futuro, solo los ayeres le habitan.

(Agustín Merino) 

Como veis, he invitado a mi hermano Agustín a leer y comentar las primeras páginas de Brillante. También eligió uno de sus cuadros para esta entrada. 

Confío en seguir leyendo y poder escribir mi propio comentario. 

miércoles, 3 de mayo de 2017

"Media vida" de Care Santos y casi una vida entera (2)


Exposición "De hombres y mitos" Muñecas de trapo precolombinas.

Comentario en torno a la novela Media vida, de Care Santos, para la lectura colectiva de La Acequia, dirigida por Pedro Ojeda.

Sigue a la entrada: "Media vida" de Care Santos y casi una vida entera (1).

Mi amiga Austri y yo, tan curiosas, seguimos con el oído pegado a la conversación de aquellas ancianitas tan arregladas. Mientras destapaban su pasado y su presente, no dejaban de darle al güisqui, se iban a poner malas. Todo coincidía con lo que habíamos leído en la novela Media Vida de Care Santos. Olga, Marta, Nina, Lolita y Julia: las adolescentes del internado de monjas en 1950, las mujeres que se reunieron en julio de 1981, a la mitad de su vida.



Una Olga , tan arrugada como pintorreada, abría y cerraba las oxidadas tijeritas una y otra vez, chas chas, hasta romper a llorar. El rimmel comenzaba a empañar el falso color de las mejillas. El güisqui hacía su efecto, sin duda. Julia y Olga repetían, como autómatas, una y otra vez, la misma pregunta y la misma respuesta:

-¿Por qué no me odias? Lo que hice no tiene perdón.

-"Por eso. Precisamente por eso".

Marta agarró a su hermana del brazo, ya no aguantaba más:

- (M) Cálmate, Olga. Julia no te odia. Fue muy lista y muy fuerte y dio en diputada de las Cortes, hubiera sido una amargada Sor Julia.

-(O) Mamá, pobre mamá.

-(M) ¿Ahora sales con lo de la pobre mamá? Se casó con nuestro padrastro, que era un muermo, para dejar de pasarlas canutas. La pobre mamá no conocía otro oficio que el de "señora de", tú hiciste otro tanto. 

Exposición "De hombres y mitos". Cerámica precolombina.

-(J) Marta, deja a tu hermana, a ver si se le pasa el berrinche. Y no bebas, que no quiero verte con la cara de desenterrada de aquella vez. Ya te dije, Olga, hace muchos años, que no te odio, que limpié a fondo los cajones.

-(O) Sí, Julia. Yo era una abusona, no me aguantaba a mí misma, comía y comía para no llorar, no soportaba el abandono de mi madre. Dime lo que quieras, desahógate.

-(J) Te lo dije en julio del ochenta y uno, que ya llovió.  La vida nos transforma y cambia los roles. Ya dejamos todo cerrado y, además, ahora somos unas dulces ancianitas recordando el pasado sin amarguras.

Vayamos con dulzuras. ¡Qué sabrosa la cena que preparaste, Marta! Angulas con su salsita de nata, rollitos de rape sin una espina, pastel de berenjenas tan cuadradito y profiteroles lustrados con chocolate y nata. Lo pude degustar porque, cuando  estuve recuperada, me faltó tiempo para ir a tu restaurante, en compañía de Ramona y con mi...


Exposición "De hombres y mitos". Cerámica precolombina.

-(M) ¿Con tu qué?

-(J) Con...un amigo. Pedí el mismo menú, delicioso. El que me perdí, por el accidente, sería todavía mejor; pues lo hiciste tú, personalmente, para nosotras. 

-(M) ¡Posiblemente! Aquel día llegó Alex, mi ex, y me amargó la tarde. Menos mal que contaba con la ayuda de Lidia, mi fiel ayudante. No os extrañe que bebiera tanto, compulsivamente. Pensaba que mi rival sería una secretaria minifaldera y era Ni... Peras ¿Te gustó el pato con peras?

-(J) ¡Ah, sí, el pato! Me salté el pato, nunca me gustó esa carne, sabe a humedad y a berraña. No me cabía, además.


Exposición "De hombres y mitos". Cerámica precolombina.

-(N) El pato aquel del 29 de julio no lo comió nadie. El que yo tenía en mi horno, tampoco. Alex Baudet no fue ni para Marta, su legítima esposa, ni para mí, su ilegítima amante ocasional. El pato, aunque le endulcen las peras, pato se queda. ¡Qué chivato  el paraguas de lunares! ¡Fue todo un personaje!

(M) Ya estaba yo muy harta de ese pato tan recalentado. Julia, tú no sabrás de qué va lo de los patos y los paraguas.

-(J) Algo me contó Nina, un día en que quedamos para tomar un café. ¿Recuerdas?

(N) Sí, te puse al día de mis patos...quiero decir hombres. De vez en cuando, tocaba cambio y así he llegado a la vejez que todavía alguno hace cua cua, trás mis faldas de algodón indio. 


Exposición "De hombres y mitos". Cerámica precolombina.

-(O) (Sigue llorando). ¡Nina, mentirooosa! El doctor Pardo y yoooo...

-(M) Ya andabais escasitos de actividad sexual en 1981. Noooo, que no te lo digo para que llores. Toma el pañuelo y límpiate esa cara. 

-(O) Tú tampoco haces cua cua. ¿Verdad hermanita?

.(M) ¡A ti qué te importa lo que hace tu hermanita! Noooo, no llores más. Eso, límpiate los mocos.

(L) Marta, ¿no se te pasó nunca por la cabeza volver a casarte?

-(M) Ni loca, me dediqué a mi restaurante, "Media vida", mis libros de recetas y mis programas de radio. Ahora solo escribo. Y lo mejor: ¡he escrito y publicado una novela! No me han faltado editores, después de vender tantos libros de cocina.

-(L)¡Qué calladito te lo tenías! Vas a ser más famosa que Care Santos, la del Nadal de este año.

Exposición "De hombres y mitos". Cerámica precolombina.

 -(J) Conozco la novela de Marta, ya está a la venta y la compré. Me la tienes que dedicar. Todavía no la he leído ¿No te habrás inspirado en nosotras cinco?

-(M) No, la mía va de una mujer reconvertida por su marido.

-(O) Ya, ya conocemos esa histooooria, hermanita. Venga, Lolita, cuéntanos lo tuyo. ¿Qué tal la niña? Sí, ahora me acuerdo de que fue una preciooooosa niña. ¡Qué casualidades nos llovieron aquel día, en el hospital! El accidente de Julia y Lolita va y se pone a parir, digooo, a dar a luz.

-(L) Ya va para los treinta y seis. Afortunadamente, recibió una educación que nada tuvo que ver con la nuestra, laica laica. Monjas ni hablar.

-(O) Las monjas dan oootra finuuura, otra educacióooon! No son todas como la madre Rufiiiiina ni como las que  ponían a fregar a Juliaaa con soooosa cáustica. Ni las de la prisión de Corps, cose que te cose. Es que clavar unas tijeras a un guardiaaaa se las traeee.


Exposición "De hombres y mitos"Útiles de costura precolombinos

-(L) Tan finas y tan educadas como tú, Olga. Pues mira, salió bien preparada. Da conciertos de piano por todo el mundo, pero todavía no se ha decidido a casarse con su novio, también músico. No tienen tiempo con tanta gira. 

-(N) ¿Qué tal está Andresito? Tu hijastr..., digo tu pareja. ¿Sigue tan guapo?

-(L) Sí, dilo Nina, era mi hijastro y yo acababa de enviudar. Pero no pude evitar enamorarme y seguimos juntos. Me conservo bastante bien, con la ayuda de la cirugía, que para eso está. Andrés guapísimo, ya lo veréis. Ha sido un gran padre para su media hermana. ¿Y tus cinco hijos, Olga?


Exposición "De hombres y mitos". Cerámica precolombina.

-(O) No tan bien casados como yo querría. Las nueras y los yernos, ya se sabe. Asas de calderooo mal pegaaadas. Ya son padres y madres y yo soy bisabueeela. Los chicos son médicos en el quinto pinoooo y no los veoooo nuncaaa. Me entra la melancolíaaa y le echo la culpa de todo al doctor Pardo. Solo me aguanta la dulce Juanita, mi ecuatoriana. Me habla bonito y jugamos a las cartas. Y la aaartrosis ¿qué me decís de la artrosis?

-(J) Como todas, Olga, como todas. Aguantamos el temporal. 

-(N) ¿Os acordáis? Yo ya era abuela en 1981, con cuarenta y cinco años. Corrí demasiado. Abandonada de mis padres, madre sola, encontré un buen trabajo, me puse al mundo por montera. ¡Qué pazguatas erais! Casi me caigo cuando descubro que lo del orgasmo ni lo conocíais. Bisnietos, creo que tengo unos cuantos, viven muy lejos. ¡Cómo nos traga el tiempo! ¡Camarero, otro güisqui! Cua, cua, cuaa. 



Exposición "De hombres y mitos". Cerámica precolombina.

-(J) Está empezando a llover. Mirad, ahí viene Vicente, lo trae su enfermera en una silla de ruedas. ¡Vicente, saluda a mis amigas! Tranquilo, que no te van a cortar el pelo. ¿Te acuerdas de Olga, Marta, Nina y Lolita? 

Un Vicente muy viejito sonreía con malicia. Se oyó un tremendo trueno. Olga guardó apresuradamente las tijeras. Las cuatro quedaron inmóviles. 

Como decía Pedro Ojeda, en la reunión que tuvimos con Care Santos,en el MEH: 

"La novela va a continuar en la mente del lector, este se ve implicado, necesita cerrar esa historia, la novela se tiene que terminar, cada uno tiene su continuación. "

Un abrazo de María Ángeles Merino que tal vez algún día continúe con esto.

Otro abrazo de Austri.

Nota: No, los objetos precolombinas no tienen nada que ver con Media vida; pero me serví de ellas por estar muy relacionadas con la mujer y la sexualidad. Son de la Exposición "De hombres y mitos".